短短十年的时间，命运的轨迹划出了一道让人感到恐惧的巨大鸿沟。

当年那个蹲在他们身边一起吃便当的俊朗青年，如今已经成为了横跨亚洲影视与欧美科技圈的无冕之王。他随手签下的一张支票，就能买下无数个当年那样的剧组；他随便一个决断，就能让整个好莱坞抖上三抖。

而他们，蹉跎了十年岁月，依然还是在这个圈子的最底层，为了一个没有台词的路人甲角色而感恩戴德。

看着远处那个气场深邃、宛如帝王般掌控着一切的男人，这几个老群演的心头涌起了一股强烈的「恍若隔世」的荒谬感与敬畏感。曾经的并肩而行，如今已是不可企及的云泥之别。

似乎是察觉到了这边异样的注视，正在和岩井俊二确认走位的北原信，微微偏过头，目光越过人群，准确地落在了这几个老群演的身上。

四目相对的瞬间，那几个老群演吓得浑身一激灵，本能地想要低头躲避，生怕自己这种有些僭越的直视会惹恼了这位如今高高在上的财阀巨头。

以北原信如今的地位和每天要处理的海量信息，他当然不可能清晰地记得这几张只在十年前有过一面之缘的平凡面孔。

但是，看着他们身上那件洗得发白的群演马甲，看着他们那种局促而敬畏的眼神，经历过前世今生无数底层磋磨与顶层风光的北原信，几乎是在一瞬间就读懂了他们目光中的那份沧桑与岁月感。

他没有摆出任何高高在上的架子，也没有因为被打扰而露出不悦。

在全场工作人员敬畏的目光中，北原信仅仅只是停下了交谈，面向那几个局促不安的老群演，嘴角极其自然地向上牵起，露出了一个温和、平静且充满着老派绅士风度的微笑。

随后，他微微颌首，向这些见证了他微末时期的同行们，致以了一个属于电影人之间的无声敬意。

这个简单的微笑和点头，如同冬日里的一缕暖阳，瞬间驱散了那几个老群演心头的惶恐。他们的眼眶莫名地有些发热，也连忙挺直了腰板，无比郑重地朝着北原信深深地鞠了一躬。

没有言语的交流，却完成了对过去十年岁月最完美的释怀。

「社长，各部门都已经准备就绪了。」岩井俊二在一旁轻声提醒道。

北原信收回目光，眼神重新变得深邃而专注，那股属于【时光的回眸】所带来的极致文艺张力，再次无缝地覆盖了他的全身。

「那么，开始吧。」北原信理了理大衣的领口，从容地走向镜头中央，「把这个时代最美的遗憾，拍给未来看。」

>

（还有耶）