是密密麻麻的、被煤烟熏得发黑的建筑，压抑而沉闷。

起初，莱昂纳尔还试图记住路线，但很快就在复杂的街巷中迷失了方向。

他感觉马车似乎在某些地方绕了圈子，但初来乍到，他也不敢确定。

过了好一会儿，马车才在一座看起来颇有些年头的四层砖砌建筑前停下。

门楣上挂着一块褪色的招牌，确实写着「贝德福德」。

车夫拉开车顶的小活门，报出一个价格：“15先令，先生。”

莱昂纳尔心里咯噔一下。他事先查过，从查令十字车站到布鲁姆斯伯里，应该在7先令左右（大概9法郎）。

这车夫开口就是翻了一倍，简直是明目张胆的抢劫！

“15先令?”莱昂纳尔用尽量平静但带着质疑的语气重复道：“对于这段路程来说，似乎有点过分了。”

车夫的脸立刻沉了下来，语气变得强硬：“就是这个价，先生。路上堵得很，时间就是金钱！”

莱昂纳尔知道争论下去不会有结果，尤其是在对方的地盘上。

他深吸一口气，压下心中的不快，从钱夹里数出15先令，递了出去。

车夫接过钱，咕哝了一句含糊的“感谢你，先生”，便驾着马车离开了。

莱昂纳尔站在路边，看看旅馆的招牌，叹了口气，心想这就该是伦敦给他上的最后一堂课了吧？

——当然不是！

「贝德福德」旅馆从外到内，都透着陈旧、沉闷。

前台是一位表情严肃、穿着黑色礼服的中年经理。

莱昂纳尔说出了自己的名字后，经理翻看了一下登记簿：“啊，是的，索雷尔先生。

我们收到了您的电报。一间单人房，带壁炉，每晚10先令（约合12法郎），不含餐食。”

莱昂纳尔付了第一晚的房费，由一位行李员领着上了楼梯。

房间在顶楼四楼，面积不大，陈设简单：一张铁架床、一个衣柜、一个洗脸架、一张写字台和一把椅子。

墙壁贴着暗色的花纹墙纸，有些地方已经受潮起泡，弥漫着一股淡淡的霉味。

莱昂纳尔：“……”这条件还不如他给契诃夫订过的5法郎一晚的小旅店。

行李员放下皮箱，期待地看着莱昂纳尔。

莱昂纳尔咬着牙摸出一枚6便士的硬币递给他——这是法国人绝没有的恶习。

行李员接过钱，一脸失望，但还是道了谢，安静地退了出去。

巴黎的服务业虽然略显虚伪，但至少表面热情周到，伦敦的服务业连敷衍都算不上。

他疲惫地倒在床上，床垫发出吱呀的响声。

望着天花板上那盏昏暗的煤气灯，莱昂纳尔感觉这座城市就像一头庞大、冷漠、散发着工业恶臭的巨兽。

这里也许比巴黎有着更多机会、更多财富，但也太过于冷酷了。

他心想，这总该是伦敦给自己上的最后一课了吧？

——当然也不是！

第二天早上，还在睡梦中的莱昂纳尔就被楼顶的悉悉索索声吵醒。

他怒气冲冲地下楼找到前台，质问是怎回事。

前台连声道歉，说是在

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！