杨兵骑着自行车跟着去了哥，玻璃厂家属区，一排红砖平房，门朝南，窗户不大，但朝阳。

一间半的屋子，里间放床，外间搁了张桌子和两把椅子。灶间在最里头，灶台是新砌的，水泥面还没干透。

杨兵提前备好了东西全裹在旧报纸里头，装在两个麻袋里扛过来的。

“灶间的东西我给你备齐了。锅碗瓢盆够用。”

江城蹲在灶台前摆弄那口铁锅，两手在锅沿上摸了一圈，嘴抿着，喉结滚了一下。

“姐夫，你……”

“别磨叽。”

杨兵把麻袋里剩下的东西一样样掏出来码在桌上，最后从兜里摸出二十块钱压在搪瓷碗底下。

江城站起来，两手在裤腿上蹭了两下，没再说谢。

杨兵在屋里转了一圈，窗户透光，墙面刷了石灰，一个人住绑绑有余。

以后娶媳妇、生孩子，一间半就紧了，但那是几年后的事。